Birds of the High Andes

NIELS KAARE KRABBE

Under Jons studier af lappedykkere i Peru (se kapitel 1)
gik det op for ham, at omradet var verdens vigtigste evo-
lutionscenter, men en udforskning heraf var besveerlig-
gjort af manglen pa en handbog. Derfor besluttede han
sig for at skrive en bog om fuglene i de hgjere dele af
Andesbjergene, som samlede al den eksisterende viden
om omradets fugle. En dag jeg madte ham pa museet,
spurgte han mig, om jeg ville vaere med til det. Jeg var
lige vendt hjem efter en laengere fugletur i Sydamerika,
hvor jeg havde mgdt teamet fra Louisiana State Univer-
sity, som kendte alt til fuglene i Peru, og som arbejdede
pa en bog over Perus fugle, en bog der i gvrigt endte
med forst at udkomme 26 ar senere. Jeg syntes ikke, at
hverken Jon eller jeg kendte fuglene godt nok til sadan
at skrive en bog om dem, men Jon var fast besluttet pa
at skrive den, sa det endte med at jeg indvilligede, ikke
mindst fordi jeg ansd ham for at veere verdens bedste
fugletegner. Han skulle tegne illustrationerne og skrive
bade indledningen og teksten til non-passeriformes,
mens jeg skulle skrive teksten til spurvefuglene. Vi
fastsatte den nedre hgjdegrzense til 2500 m og mente,
at vi skulle have ca. 500 arter med, men som arbejdet
skred frem, viste det sig at blive til naesten 1000. Der var
megen litteratur, der skulle granskes, og mange muse-
umssamlinger, der skulle gennemgas, men det var ogsa
bydende ngdvendigt at rejse mere i Andes for at leere
arterne bedre at kende.

| felten

Jon studerede de flyveudygtige lappedykkere i Titica-
casgen og Juninsgen i 1970erne. Fra Juninsgen fortaeller
han, at han spurgte en lokal om, hvordan man kom ud til
sebredden gennem det sumpede terraen. "Det kan man
slet ikke", var svaret. Jon pegede sa ud mod bredden og
spurgte, hvordan de fiskere sa var kommet derud. "Ja-
men de er lokale’, var svaret. Jon fandt derud og campe-
rede pd en flydende o af kogleaks i lzengere tid.

Vores forste faelles ekspedition var i 1983-84, hvor vi
rejste sammen pa telttur i Peru, Bolivia og Argentina. Vi
tog ferst op gennem Santa Eulaliadalen i Limadistriktet
til en sump i 4600 m hgjde, hvor vi tilbragte to neetter
og sa to legendariske fugle: Hvidbuget Cinclodes og
Diadembrokfugl. Sa videre til Juninsgen, hvor Jon viste
vejen ud til bredden, og hvor vi kunne se den endemiske
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lappedykker pa neert hold. | Carpishbjergene lejede vi
muldyr og guide og vandrede en hel dag op til Bosque
Unchog og camperede nogle dage.

Der var eventyrlig smukt. Vi sa en masse fugle, blandt
andre nogle nybeskrevne arter. Ja, vi fandt ogsa en helt
ny tapaculo, men det gik ikke op for os fgr naesten 40 ar
senere. De 3500 m foltes naermest som ‘borgerlige’ hgj-
der efter naetterne langt hgjere oppe. Vi var ogséa nogle
dage lzengere nede i Carpishbjergene og tog en afstik-
ker til De Bla Bjerge mod @st, hvor vi stiftede bekendt-
skab med nogle arter, der kun sjeeldent kommeropiden
tempererede zone.

Fra Lima flgj vi til Cuzco, hvor vi var en uges tid i po-
lylepisskov og fugtig skov omkring Abra Malaga. Vi var
0gsa nogle dage i Bosque Ampay i Apurimac-provinsen,
blandt andet for at se den endemiske Apurimactradhale,
som dog viste sig ikke at adskille sig fra Azaratrddhale pa
andet end antallet af halefjer, en karakter der i gvrigt vari-
erer mellem andre underarter. Vifortsatte videre til Puno,
hvor vifejrede juleaften i Cuyocuyo med en reedsomt sed
og enormt stor flaske rgdvin. Derfra videre til Yungas i
Bolivia. Ved Laguna Pozuelos i det norvestlige Argentina
slog vi telt op i en tor floddal. Om natten regnede det
mere end det havde gjort i 10 ar, og en deemning hgjere
oppe bristede. Vi vagnede og sa vores skindlagte fugle
flyde rundti 10 cm vand omkring teltet, som vi sa matte
sleebe med alting i henover sma kaktusser til et hgjere
sted i buldrende marke. Om morgenen fandt vi vores
feltkekken mm. halvt begravet i mudderet. Vi afsluttede
turen sammen pa det stormomsuste plateau mellem
Lago Stroebel og Lago Cardiel i Patagonien, hvor vi fandt
en masse Haettelappedykkere. Det plateau var et meget
specielt sted. Et fuldstaendig fladt lavaplateau, men med
hundredvis af sma kratersger, som man fgrst sa, nar man
stod pa kanten af dem, og som havde alle mulige farver
-rgde, gule, grenne, bla og hvide pé grund af varierende
mangder af alger og opslemmet ler.

Det var en forngjelse at rejse med Jon. Han var altid i
godt humer, nér han ellers havde faet tid til at vdgne, og
i krisesituationer (hvor man virkelig lzerer folk at kende)
bevarede han altid roen og humeret og viste sig som
en sand ven.

Han var ikke sddan at gere bange. En dag vi krydsede
en flod i Bolivia, viste vandet sig at vaere noget dybere,
end vivurderede, og strammen tog jeepen og hvirvlede
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os hen over store sten ned mod et vandfald. Til alt held
gik motoren ikke i sta og hjulene fik fat i bunden lige
inden faldet, sa vi kunne kgre op pa bredden. Jeg sad og
rystede af skraek i halvanden time efter, men Jon holdt
en stiff upper lip, ligesom hans kemilaerer i skolen havde
gjort en dag, hvor eleverne havde kommet trinitroiodid
pa matten, der spruttede af sma eksplosioner under lae-
rerens sko, da han tradte ind og uden at fortraekke en
mine tert konstaterede: "nitrificert”. Om aftenen samme
dag som sejlturen med bilen sad vi foran vores telte og
kiggede pd en kolonne af bladskaerermyrer, der havde
bo i nzerheden. Vi undrede os over, at nogle af dem bar
bla blade, og pludselig gik det op for os, at det var telt-
dug, de gik med. De havde klippet 7-8 naesten perfekt
cirkulzere, 4-5 cm store huller i et af vores telte, som hur-
tigt blev flyttet. Ogsa vores madpose havde de klippet i
sma stykker, som de havde baret vaek.

Jon har alle dage veeret en vovehals. | Patagonien
vandrede han glad afsted ud i ukendt omrade og blev
fanget af natten i iskoldt stormende vejr uden at ane,
hvor han var. Forst da vi sendte ngdraketter op, fandt
han tilbage. Men han var sa hardfer, at han nok havde
overlevet natten alligevel. Pa en senere ekspedition, i
1987, blev han ligeledes fanget af morket, men det var
pa Titicaca-plateauet i Puno, hvor temperaturen falder
til minus tyve grader om natten. Der var det tvivisomt,
om han ville have overlevet, hvis han ikke havde haft et
redningstaeppe.

En af de ting der gjorde, at Jon og jeg gik sa godt
i spaend i felten, var, at vi begge betragtede mad som
et ngdvendigt onde, man ikke skulle bruge for meget
tid pa. Vi kunne knokle hele dagen uden tanke pa ka-
lorier. | Cochabamba skindlagde vi naermest uden stop
i dagevis. Jeg var lidt af en ‘pyse’ og ngd bade kaffe og
smgger, men Jon indtog hgjst lidt vand - og det endda
modvilligt. Vi tyggede lidt pa noget bambus, da vi var
rundt for at tjekke net, men det var for besk. Det var vist i
ovrigt lige i nzerheden af stedet hvor Jon og Jan Bolding
pa en senere tur lgb ind i et kokainlaboratorie (egent-
lig mest bare et badekar) i skoven og métte fortraekke
skyndsomt for ikke at blive skudt.

Polylepisskove

| 1987 var vi sammen i Sydamerika igen, denne gang
med en storre skare, der foruden ornitologer ogsa inklu-
derede en botaniker og en entomolog. Ekspeditionen
var forst og fremmest malrettet polylepisskove, men vi
besggte ogsa andre habitater. Polylepis er en slaegt af
stedsegrgnne buske og treeer med sma, teetsiddende
blade og er endemisk for Andesbjergene. Polylepissko-

ve gror mest i relativt tert terreen oppe over den egen-
tlige treegraense. Tidligere daekkede de store omrader,
men rydning til breendsel og systematisk afbraending af
graeslandet har fort til, at de i dag kun findes som sma
isolerede pletter, overvejende i utilgeengelige omrader.
En raekke fugle har specialiseret sig til Polylepis, mens an-
dre ogsa findes i Gynoxys-skov, der gror umiddelbart un-
der Polylepis-zonen. Nogle af dem har darlig sprednings-
evne og findes nu kun som sma isolerede bestande, fx
Grabrystet Mejsetyran og Cuzcocinclodes, en indikation
pa at polylepisskovene en gang var vidt udbredte, mens
andre fuglearter flyver rundt mellem de tilbageveerende
pletter, fx Kempekeglenab.

Vi besggte ca. 60 forskellige pletter af polylepisskov
og indsamlede veaevs- og blodprever af over 1000 fugle
pa 1987-ekspeditionen. Der er nu planlagt en tur, der
skal undersgge de samme pletter 35 ar senere, men sik-
kert ogsa mange af de pletter vi forst er blevet klar over
eksistensen af senere ved hjalp af Google Earth. Det er
ikke til at baere at se, hvor teet vi var pa nogle fine store
skovpletter i 1987 uden at vide det.

Den eneste gang jeg har set Jon virkelig trist, var i
nogle dage i 1987, hvor nogle ekspeditionsmedlem-
mer var taget ned fra hgjlandet i Cuzco for at opleve
Amazonskoven. Det betragtede Jon naermest som myt-
teri. Det var en Polylepis-ekspedition, det skulle der ikke
herske tvivl om. Kun fa blev tilbage. Jon tog nogle dage
alene op i noget polylepisskov syd for Abra Mélaga, og
derefter tog han og jeg til Apurimac, hvor vi fandt en ny
tapaculoart. Det hjalp lidt pa stemningen. Og de andre
kom jo tilbage efter nogle dage, sa vi kunne fortszette til
Bolivia. Pa Sajamavulkanen ind mod Chile, hvor Polylepis
vokser hgjere oppe end noget andet sted, camperede
vi i naesten 5000 m hgjde. Senere skulle vi hore, at den
meget darligt kendte og tilsyneladende meget sjzeldne
Andeskat havde sin hule lige ved vores lejr.

Bogen

Jon malede nogle fantastisk gode tavler af fuglene. Ikke
blot var fuglene ngjagtige i flerdragten - altid tegnet ef-
ter et virkeligt eksemplar — men tavlerne var ogsa kunst-
feerdigt udformede, og hans fotografiske hukommelse
satte ham i stand til at afbilde alle de arter, han havde
set fuldkommen virkelighedstro. | andre felthdandbgger
pa den tid blev fuglene afbildede i stereotype stillinger
og uden sans for den enkelte arts positurer. Tavlerne var
sa gode, at flere af dem senere er blevet brugt i andre
veerker.

Jon skrev ogsd de mange indledende kapitler, som
blandt andet gér i detaljer med bade geologi, botanik og



artsdannelse foruden at indeholde en historisk gennem-
gang af udforskningen af fuglelivet i Andesbjergene.

| efteraret 1989 blev Birds of the High Andes sendt til
trykning, og i 1990 udkom den. Selvom tanken fra star-
ten havde veeret at skrive en handy felthandbog, sa end-
te det med at blive til en temmelig tung sag. Det havde
flere arsager. Dels havde den som naevnt mange flere
arter med, end vi havde regnet med fra starten, og dels
havde den en meget lang indledning. Den havde ogsa
beskrivelser og udbredelser af alle underarterne savel
som en udferlig referenceliste, hvilket mere gjorde bo-
gen til et videnskabeligt opslagsvaerk. Alligevel havde
mange den med i felten, bade fordi mange af fuglene
ikke var illustreret i nogen anden bog, og fordi tavlerne
er sa ngjagtige.

Bade Jon og jeg fortsatte vores interesse for Andes-
bjergenes fugle. 1 1989 tog Jon alene til Peru for at finde
polylepisskove i Apurimac. Det var en lang og hard tur,
men han fandt nogle gode skovpletter med bade Gra-
brystet Mejsetyran og Cuzcocinclodes.

En anden af Jons strabadsrige ture var hans tur med
Sjoerd Mayer i Chuquisaca i Bolivia i 1992. | naesten en
maned vandrede de 400 km hen over en endelgs raekke
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af bjergrygge, der ligger parallelt langs med Andes, og
som er et af de stejleste terraener pa Jorden.

Jon haren meget streng arbejdsdisciplin og er god til
at bevare fokus og overblik. Jeg kender ingen, der som
han kan fa sa meget fra hdnden og alligevel finde tid til
venner og familie.
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Meget af udforskningen af det hgje Andes i 1987 foregik i over 4000 m hgjde. Foto: David Boertmann.



