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Birds of the High Andes

Niels Kaare Krabbe

lappedykker på nært hold. I Carpishbjergene lejede vi 
muldyr og guide og vandrede en hel dag op til Bosque 
Unchog og camperede nogle dage. 

Der var eventyrlig smukt. Vi så en masse fugle, blandt 
andre nogle nybeskrevne arter. Ja, vi fandt også en helt 
ny tapaculo, men det gik ikke op for os før næsten 40 år 
senere. De 3500 m føltes nærmest som ’borgerlige’ høj-
der efter nætterne langt højere oppe. Vi var også nogle 
dage længere nede i Carpishbjergene og tog en afstik-
ker til De Blå Bjerge mod øst, hvor vi stiftede bekendt-
skab med nogle arter, der kun sjældent kommer op i den 
tempererede zone. 

Fra Lima fløj vi til Cuzco, hvor vi var en uges tid i po-
lylepisskov og fugtig skov omkring Abra Málaga. Vi var 
også nogle dage i Bosque Ampay i Apurímac-provinsen, 
blandt andet for at se den endemiske Apurimactrådhale, 
som dog viste sig ikke at adskille sig fra Azaratrådhale på 
andet end antallet af halefjer, en karakter der i øvrigt vari-
erer mellem andre underarter. Vi fortsatte videre til Puno, 
hvor vi fejrede juleaften i Cuyocuyo med en rædsomt sød 
og enormt stor flaske rødvin. Derfra videre til Yungas i 
Bolivia. Ved Laguna Pozuelos i det norvestlige Argentina 
slog vi telt op i en tør floddal. Om natten regnede det 
mere end det havde gjort i 10 år, og en dæmning højere 
oppe bristede. Vi vågnede og så vores skindlagte fugle 
flyde rundt i 10 cm vand omkring teltet, som vi så måtte 
slæbe med alting i henover små kaktusser til et højere 
sted i buldrende mørke. Om morgenen fandt vi vores 
feltkøkken mm. halvt begravet i mudderet. Vi afsluttede 
turen sammen på det stormomsuste plateau mellem 
Lago Stroebel og Lago Cardiel i Patagonien, hvor vi fandt 
en masse Hættelappedykkere. Det plateau var et meget 
specielt sted. Et fuldstændig fladt lavaplateau, men med 
hundredvis af små kratersøer, som man først så, når man 
stod på kanten af dem, og som havde alle mulige farver 
– røde, gule, grønne, blå og hvide på grund af varierende 
mængder af alger og opslemmet ler. 

Det var en fornøjelse at rejse med Jon. Han var altid i 
godt humør, når han ellers havde fået tid til at vågne, og 
i krisesituationer (hvor man virkelig lærer folk at kende) 
bevarede han altid roen og humøret og viste sig som 
en sand ven.

Han var ikke sådan at gøre bange. En dag vi krydsede 
en flod i Bolivia, viste vandet sig at være noget dybere, 
end vi vurderede, og strømmen tog jeepen og hvirvlede 

Under Jons studier af lappedykkere i Peru (se kapitel 1) 
gik det op for ham, at området var verdens vigtigste evo-
lutionscenter, men en udforskning heraf var besværlig-
gjort af manglen på en håndbog. Derfor besluttede han 
sig for at skrive en bog om fuglene i de højere dele af 
Andesbjergene, som samlede al den eksisterende viden 
om områdets fugle. En dag jeg mødte ham på museet, 
spurgte han mig, om jeg ville være med til det. Jeg var 
lige vendt hjem efter en længere fugletur i Sydamerika, 
hvor jeg havde mødt teamet fra Louisiana State Univer-
sity, som kendte alt til fuglene i Peru, og som arbejdede 
på en bog over Perus fugle, en bog der i øvrigt endte 
med først at udkomme 26 år senere. Jeg syntes ikke, at 
hverken Jon eller jeg kendte fuglene godt nok til sådan 
at skrive en bog om dem, men Jon var fast besluttet på 
at skrive den, så det endte med at jeg indvilligede, ikke 
mindst fordi jeg anså ham for at være verdens bedste 
fugletegner. Han skulle tegne illustrationerne og skrive 
både indledningen og teksten til non-passeriformes, 
mens jeg skulle skrive teksten til spurvefuglene. Vi 
fastsatte den nedre højdegrænse til 2500 m og mente, 
at vi skulle have ca. 500 arter med, men som arbejdet 
skred frem, viste det sig at blive til næsten 1000. Der var 
megen litteratur, der skulle granskes, og mange muse-
umssamlinger, der skulle gennemgås, men det var også 
bydende nødvendigt at rejse mere i Andes for at lære 
arterne bedre at kende. 

I felten
Jon studerede de flyveudygtige lappedykkere i Titica-
casøen og Junínsøen i 1970erne. Fra Junínsøen fortæller 
han, at han spurgte en lokal om, hvordan man kom ud til 
søbredden gennem det sumpede terræn. ”Det kan man 
slet ikke”, var svaret. Jon pegede så ud mod bredden og 
spurgte, hvordan de fiskere så var kommet derud. ”Ja-
men de er lokale”, var svaret. Jon fandt derud og campe-
rede på en flydende ø af kogleaks i længere tid. 

Vores første fælles ekspedition var i 1983-84, hvor vi 
rejste sammen på telttur i Peru, Bolivia og Argentina. Vi 
tog først op gennem Santa Eulaliadalen i Limadistriktet 
til en sump i 4600 m højde, hvor vi tilbragte to nætter 
og så to legendariske fugle: Hvidbuget Cinclodes og 
Diadembrokfugl. Så videre til Junínsøen, hvor Jon viste 
vejen ud til bredden, og hvor vi kunne se den endemiske 
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os hen over store sten ned mod et vandfald. Til alt held 
gik motoren ikke i stå og hjulene fik fat i bunden lige 
inden faldet, så vi kunne køre op på bredden. Jeg sad og 
rystede af skræk i halvanden time efter, men Jon holdt 
en stiff upper lip, ligesom hans kemilærer i skolen havde 
gjort en dag, hvor eleverne havde kommet trinitroiodid 
på måtten, der spruttede af små eksplosioner under læ-
rerens sko, da han trådte ind og uden at fortrække en 
mine tørt konstaterede: ”nitrificert”. Om aftenen samme 
dag som sejlturen med bilen sad vi foran vores telte og 
kiggede på en kolonne af bladskærermyrer, der havde 
bo i nærheden. Vi undrede os over, at nogle af dem bar 
blå blade, og pludselig gik det op for os, at det var telt-
dug, de gik med. De havde klippet 7-8 næsten perfekt 
cirkulære, 4-5 cm store huller i et af vores telte, som hur-
tigt blev flyttet. Også vores madpose havde de klippet i 
små stykker, som de havde båret væk.

Jon har alle dage været en vovehals. I Patagonien 
vandrede han glad afsted ud i ukendt område og blev 
fanget af natten i iskoldt stormende vejr uden at ane, 
hvor han var. Først da vi sendte nødraketter op, fandt 
han tilbage. Men han var så hårdfør, at han nok havde 
overlevet natten alligevel. På en senere ekspedition, i 
1987, blev han ligeledes fanget af mørket, men det var 
på Titicaca-plateauet i Puno, hvor temperaturen falder 
til minus tyve grader om natten. Der var det tvivlsomt, 
om han ville have overlevet, hvis han ikke havde haft et 
redningstæppe.

En af de ting der gjorde, at Jon og jeg gik så godt 
i spænd i felten, var, at vi begge betragtede mad som 
et nødvendigt onde, man ikke skulle bruge for meget 
tid på. Vi kunne knokle hele dagen uden tanke på ka-
lorier. I Cochabamba skindlagde vi nærmest uden stop 
i dagevis. Jeg var lidt af en ’pyse’ og nød både kaffe og 
smøger, men Jon indtog højst lidt vand – og det endda 
modvilligt. Vi tyggede lidt på noget bambus, da vi var 
rundt for at tjekke net, men det var for besk. Det var vist i 
øvrigt lige i nærheden af stedet hvor Jon og Jan Bolding 
på en senere tur løb ind i et kokainlaboratorie (egent-
lig mest bare et badekar) i skoven og måtte fortrække 
skyndsomt for ikke at blive skudt.

Polylepisskove
I 1987 var vi sammen i Sydamerika igen, denne gang 
med en større skare, der foruden ornitologer også inklu-
derede en botaniker og en entomolog. Ekspeditionen 
var først og fremmest målrettet polylepisskove, men vi 
besøgte også andre habitater. Polylepis er en slægt af 
stedsegrønne buske og træer med små, tætsiddende 
blade og er endemisk for Andesbjergene. Polylepissko-

ve gror mest i relativt tørt terræn oppe over den egen-
tlige trægrænse. Tidligere dækkede de store områder, 
men rydning til brændsel og systematisk afbrænding af 
græslandet har ført til, at de i dag kun findes som små 
isolerede pletter, overvejende i utilgængelige områder. 
En række fugle har specialiseret sig til Polylepis, mens an-
dre også findes i Gynoxys-skov, der gror umiddelbart un-
der Polylepis-zonen. Nogle af dem har dårlig sprednings-
evne og findes nu kun som små isolerede bestande, fx 
Gråbrystet Mejsetyran og Cuzcocinclodes, en indikation 
på at polylepisskovene en gang var vidt udbredte, mens 
andre fuglearter flyver rundt mellem de tilbageværende 
pletter, fx Kæmpekeglenæb.

Vi besøgte ca. 60 forskellige pletter af polylepisskov 
og indsamlede vævs- og blodprøver af over 1000 fugle 
på 1987-ekspeditionen. Der er nu planlagt en tur, der 
skal undersøge de samme pletter 35 år senere, men sik-
kert også mange af de pletter vi først er blevet klar over 
eksistensen af senere ved hjælp af Google Earth. Det er 
ikke til at bære at se, hvor tæt vi var på nogle fine store 
skovpletter i 1987 uden at vide det.

Den eneste gang jeg har set Jon virkelig trist, var i 
nogle dage i 1987, hvor nogle ekspeditionsmedlem-
mer var taget ned fra højlandet i Cuzco for at opleve 
Amazonskoven. Det betragtede Jon nærmest som myt-
teri. Det var en Polylepis-ekspedition, det skulle der ikke 
herske tvivl om. Kun få blev tilbage. Jon tog nogle dage 
alene op i noget polylepisskov syd for Abra Málaga, og 
derefter tog han og jeg til Apurímac, hvor vi fandt en ny 
tapaculoart. Det hjalp lidt på stemningen. Og de andre 
kom jo tilbage efter nogle dage, så vi kunne fortsætte til 
Bolivia. På Sajamavulkanen ind mod Chile, hvor Polylepis 
vokser højere oppe end noget andet sted, camperede 
vi i næsten 5000 m højde. Senere skulle vi høre, at den 
meget dårligt kendte og tilsyneladende meget sjældne 
Andeskat havde sin hule lige ved vores lejr.

Bogen
Jon malede nogle fantastisk gode tavler af fuglene. Ikke 
blot var fuglene nøjagtige i fjerdragten – altid tegnet ef-
ter et virkeligt eksemplar – men tavlerne var også kunst-
færdigt udformede, og hans fotografiske hukommelse 
satte ham i stand til at afbilde alle de arter, han havde 
set fuldkommen virkelighedstro. I andre felthåndbøger 
på den tid blev fuglene afbildede i stereotype stillinger 
og uden sans for den enkelte arts positurer. Tavlerne var 
så gode, at flere af dem senere er blevet brugt i andre 
værker.

Jon skrev også de mange indledende kapitler, som 
blandt andet går i detaljer med både geologi, botanik og 
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artsdannelse foruden at indeholde en historisk gennem-
gang af udforskningen af fuglelivet i Andesbjergene.

I efteråret 1989 blev Birds of the High Andes sendt til 
trykning, og i 1990 udkom den. Selvom tanken fra star-
ten havde været at skrive en handy felthåndbog, så end-
te det med at blive til en temmelig tung sag. Det havde 
flere årsager. Dels havde den som nævnt mange flere 
arter med, end vi havde regnet med fra starten, og dels 
havde den en meget lang indledning. Den havde også 
beskrivelser og udbredelser af alle underarterne såvel 
som en udførlig referenceliste, hvilket mere gjorde bo-
gen til et videnskabeligt opslagsværk. Alligevel havde 
mange den med i felten, både fordi mange af fuglene 
ikke var illustreret i nogen anden bog, og fordi tavlerne 
er så nøjagtige. 

Både Jon og jeg fortsatte vores interesse for Andes-
bjergenes fugle. I 1989 tog Jon alene til Peru for at finde 
polylepisskove i Apurímac. Det var en lang og hård tur, 
men han fandt nogle gode skovpletter med både Grå-
brystet Mejsetyran og Cuzcocinclodes.

En anden af Jons strabadsrige ture var hans tur med 
Sjoerd Mayer i Chuquisaca i Bolivia i 1992. I næsten en 
måned vandrede de 400 km hen over en endeløs række 

af bjergrygge, der ligger parallelt langs med Andes, og 
som er et af de stejleste terræner på Jorden.

Jon har en meget streng arbejdsdisciplin og er god til 
at bevare fokus og overblik. Jeg kender ingen, der som 
han kan få så meget fra hånden og alligevel finde tid til 
venner og familie.
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Meget af udforskningen af det høje Andes i 1987 foregik i over 4000 m højde. Foto: David Boertmann.


